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Cristina Sanchez-Andrade: «En estos momentos pienso que
larealidad estaba infravalorada»

Creia que, en estado puro, no funcionaba en la literatura, de ahi sus historias, siempre
entre lo crudo y lo magico. Ganadora del altimo premio Julio Camba, publico el
pasado diciembre su primer libro de cuentos, «El nifio que comia lana»

CARLOS PORRAS

04/05/2020 05:00 H

Cristina Sanchez-Andrade (Santiago, 1968), ganadora del tltimo premio Julio
Camba, confiesa haber infravalorado hasta ahora la realidad. Hace solo dos meses,
aseguraba convencida a este periddico -charlando en particular de sus ultimos relatos
publicados (El nifio que comia lana) y, en general, del oficio de escritora- que lo real,

en estado puro, no solia funcionar para la literatura, que «la vida es muy aburrida».
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-éSigue creyendo 1o mismo?

-En estos momentos pienso que, desde el punto de vista literario, la realidad esta
infravalorada. Si alguien me hubiera venido hace unos meses con una novela cuyo
argumento consistiese en lo que esta pasando ahora mismo, le diria: es inverosimil,

nadie se lo va a creer. Pero ya ves...

-Si hay alguien que sepa de confinamiento es un escritor.

-A veces nos confinamos para escribir y hay ratos en que, mientras trabajo, pienso que

estoy en esa situacion y me olvido de que en realidad no puedo salir. Estoy
aprovechando para escribir todo lo que puedo, pero no siempre es facil. En todo caso,

creo que de este confinamiento saldran cosas buenas.
-Y los cuentos que acaba de publicar, ¢de donde salen?

-Sobre todo de historias que habia escuchado por casa de pequena, de mi abuela, mis
tias... Historias que tenia pendientes de escribir. Y hay muchos personajes que estan
inspirados en personas que conoci de pequena o de las que me hablaron en Galicia.
Por ejemplo, el personaje de Pacheco, que era el tonto del pueblo en el que veraneo,

cerca de Ribeira, Castineiras.
-Coge una historia real de tradicion oral y... é¢a partir de ahi?

-La haces tuya, porque una historia se puede contar de mil maneras, cada escritor
seguramente lo hariamos de una forma distinta, pero al final, lo que intentas es

encontrar algo dentro de ti que conecte con esa historia para empezar a escribirla.
-¢Y de donde sale su mirada tan gallega?

-Yo naci en Santiago y toda la familia de mi padre es de ahi, las vacaciones de mi
infancia las he pasado en Galicia, pero nunca he llegado a vivir alli. No nos damos
cuenta de hasta qué punto la infancia es nuestro universo literario. Yo me pongo a
pensar en escribir y no puedo pensar en Madrid, por ejemplo, no me puedo alejar de
ese universo, de esos personajes, del caracter gallego. Y mira que Madrid podria tener
mucha mas presencia en mi escritura, porque he vivido muchos maés afios aqui, pero

tiene que ver con lo que haces cuando eres nifio. Son afos decisivos.

-¢Qué le llama tanto la atencion especialmente de la Galicia rural?
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-Un estilo de vida que esta desapareciendo. Me da pena que nadie se moleste en
escribir sobre él, que se vaya a perder. Me han influido mucho las lecturas de los
clasicos gallegos, Cunqueiro, Anxel Fole, Carlos Casares... mas que las de los muy
conocidos como Valle-Inclan, Cela, que también. Pero ahi esta toda esa tradicion oral,

ese mundo rural.
-El de sus historias es un rural muy grotesco.

-iY méas que puede llegar a serlo! Es que hay anécdotas que todavia estan ahi por
contar y son cosas tremendas. Imaginate hace 50 afios, en un pueblo costero gallego.
Ahi pasaba de todo. Habia cada loco... y yo recuerdo hacer visitas con mi abuela o mis
tias a casas de gente que te miraba, con cuchillos en las manos, cosas que dices «esto
solo pasa en las peliculas», pero no, suceden de verdad. Yo creo que, ademas, Galicia
se presta a todo lo sobrenatural, a las «meigadas». Vuelvo a la tradicion oral que da pie

a todo esto.

-¢Como se escribe del dolor, de la miseria, de las heridas morales y de los

secretos, temas recurrentes en su literatura?

-Como no se escribe sobre esto, més bien. Es algo que esta en nuestras vidas de una
manera tan palpable... Yo hablo también mucho siempre de la vulnerabilidad de los
personajes. Creo que en el fondo, el tema de todas las historias es siempre el mismo: el

querer y el afan de ser queridos, y cuando esto no funciona, empiezan a ocurrir cosas.

«Publicar relatos es dificil, las editoriales no los quieren»

Hasta el pasado diciembre, Sinchez-Andrade solo habia publicado novela, pero
entonces Alfaguara apost6 por el formato breve. Cambia la carcasa, pero las suyas
siguen siendo historias incomodamente familiares que uno ha escuchado con otros

nombres a través de las rendijas de las puertas.
-Comenzo escribiendo cuentos o directamente novelas?

-Todo el mundo empieza escribiendo relatos, pero nunca habia llegado a publicar
ninguno porque las editoriales no los quieren. En teoria a todo el mundo le gusta
leerlos y se venden muy bien, pero hay reticencia a la hora de publicarlos, parece que

es un género menor o algo asi.

-¢Hay algo en ellos de sus anteriores novelas?
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-Hay un cuento, Mal de alturas, en el que confluyen anécdotas. Y luego hay personajes

que entran y salen de los diferentes relatos.
-¢Como construye a sus personajes?

-Depende. De algunos tengo referentes claros, pero hay que construir la historia. Con
el mismo ejemplo de antes, de Pacheco, el tonto del pueblo (que al final de tonto no
tenia nada, era bastante listo, todo lo que queria lo conseguia), me acuerdo
perfectamente, de verlo en misa mirando las piernas de las mujeres y de los hombres,
y pasandose por nuestra casa a que mi abuela le pidiera recados y viéndole por ahi,
con esas pintas, con esos pantalones atados a la cintura y los ojos, que era como
bizco... me acuerdo perfectamente de él. Pero t1 luego tienes montarte una historia. Y
esa historia yo no la he vivido como tal, no soy el protagonista, es mas, en este caso
concreto es un nifo el que la cuenta. Todos los escritores, yo creo, hacemos eso un
poco: nos basamos en personajes y en anécdotas de la realidad y le ponemos
imaginacion. La imaginacién esta hecha de un montén de cosas, de todo lo que lees, de
lo que vives, de tus experiencias, de la pelicula que acabas de ver... en fin, de todo lo
que te rodea. Cuando estas escribiendo eres una esponja, coges lo que hay a tu

alrededor para alimentar a una bestia que te esta pidiendo constantemente.
-¢Le hablan los personajes?

-Eso es muy frecuente. Una cosa es lo que ti quieras y otra lo que ellos quieran hacer.
Van cobrando vida. Es algo que me gusta, que no me preocupa, que ellos vayan
tomando la iniciativa y te vayan contando como quieren que sea todo. Lo bueno es
dejarse llevar. Otras veces también notas que hay personajes que te estan queriendo
decir algo y td no lo entiendes, en mi caso concreto ahi surge un bloqueo, no sé bien,
no hay una comunicacioén fluida y se queda ahi. Para mi, los personajes son el motor
de la historia, lo mas importante. De ellos emana la intriga, son los que generan la
trama. En el momento en el que tienes buenos personajes, lo demas viene todo

rodado.
-En sus historias, las protagonistas suelen ser mujeres.

-Es que me parecen muy interesantes, me parece que la psicologia de la mujer me da
mas juego. Y curiosamente suelen ser parejas de mujeres, porque ya aparecia una
pareja en mi primera novela, Las lagartijas huelen a hierba; luego en Las inviernas;
también en Alguien bajo los parpados; y ahora la novela que estoy escribiendo esta
protagonizada por una abuela y su nieta. Hay algo ahi que me atrae, que me parece

que tiene mucho interés literario.
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-6Como definiria la personalidad de su literatura?

-Justamente, creo que mis personajes son siempre un poco siniestros, y lo busco de
manera intencionada. Y también busco que no sean siempre historias bonitas. Que

remuevan un poco al lector por dentro.
-¢Ha pensado en llevar sus historias a la gran pantalla?

-Por pensarlo si, pero claro, tiene que venir alguien que haga una apuesta por ello.
Curiosamente hemos tenido una propuesta para hacer un corto con uno de los
relatos, Enterrada, la historia de una mujer que se entierra y empieza a venir su hija,
el marido de su hija... para que salga de ahi, y ella insiste en que no, y empieza a
confesar y se enteran de unas cosas tremendas de la vida de esta mujer. Hace poco se
puso en contacto conmigo un cineasta gallego que habia hecho un guion que me gusto
mucho, y esta con esa idea. No es la primera propuesta que me han hecho, pero el

tema del cine es complicado. Pero me gustaria, si.
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